반려동물 돌봄 인수인계 메모 쓰기

반려동물 돌봄 인수인계는 보통 현관에서 5분 동안 말로 이뤄집니다. 그러다 보니 매일 하던 일은 다 전해지고, 정작 급할 때 필요한 것 — 어디로 연락하는지, 무서워하는 소리가 무엇인지 — 이 빠집니다. 이 프롬프트는 평소와 비상 두 축을 강제로 갈라 놓습니다.

과제 문단의 "말로 설명하면 빠뜨릴 만한 것까지"라는 한 줄이 실제로 일을 합니다. 이 말이 없으면 AI는 제가 적어 준 습관을 다시 문장으로 정리해 주는 데서 멈춥니다. 강아지 맡길 때 메모가 쓸모 있어지는 지점은 내가 미처 생각 못 한 항목이 표에 한 칸 더 있을 때입니다.

형식을 두 개의 표로 못 박은 이유도 같습니다. 줄글로 받으면 맡아 주는 사람이 한밤중에 그 글을 다시 읽어야 합니다. 시간 열이 있는 표는 그날 할 일을 눈으로 짚게 해 주고, 비상 표는 상황부터 찾게 해 줍니다.

평소 습관은 """ 로 감싸 마지막에 두었습니다. 습관 설명은 문장이 길고 순서도 뒤죽박죽이라 지시문과 섞이면 AI가 어디까지가 요구 사항인지 헷갈립니다. 경계를 지어 두면 제가 적은 문장은 자료로만 읽히고, 앞의 형식 지시가 흔들리지 않습니다.

되묻기 문단은 정보가 모자랄 때를 위한 것입니다. 습관을 아무리 적어도 예방접종 여부나 집 비밀번호처럼 빠진 것이 생기는데, 질문을 최대 3개로 묶어 두면 AI가 스무고개를 시작하지 않습니다. 마지막 문단의 빈칸 규칙은 병원 이름이나 연락처를 AI가 지어내는 사고를 막습니다. 아플 때의 처치를 적지 못하게 한 것도 같은 이유로, 그 판단은 수의사의 몫입니다.

우리 아이 이야기가 하나도 들어가지 않아 인터넷에서 흔히 보는 일반론이 나옵니다. "하루 두 번 산책", "충분한 물" 같은 문장은 맡아 주는 사람에게 아무 정보가 되지 못합니다. 게다가 AI가 비상 연락처 자리에 그럴듯한 병원 이름과 번호를 채워 넣어, 그대로 인쇄해 붙여 두면 급할 때 엉뚱한 곳으로 전화하게 됩니다.